2008-07-09

中獎了


三瓶啤酒、一個小西瓜、一個蕃茄、一串葡萄、一個馬鈴薯,這就是這個星期幸運中獎所換來的獎品。WCTC很妙,收銀員不論購物金額多少都會在收據上貼上摸彩票,最近我才知道不特定的日子裡還可能得到兩張或三張彩票。這次真幸運中了兩張五塊的。是的,以上這些食物花了我十二塊多。葡萄簡直是奢侈品,所以很久沒吃到了,葡萄是此間作客送禮的好禮物。那顆蕃茄身價頗高,也很少出現在我的食物清單上。啤酒嘛,偶爾喝之心情好。


換回來這些獎品就擺到桌上,想拍張照片紀念,這過程讓我想起高中參加美術社畫靜物的畫面。那時畫的是優雅的姬百合,手上揮動的是粉彩筆。那是第一次接觸粉彩,感覺很好。現在取景的對象是食物,心境走務實派,手上拿的是照相機。粉彩筆跟照相機最相似的特質就是它們提醒我,我還有點藝術細胞。

獨白


在帛琉的這段日子有苦有樂,也從跟人的互動裡有了新的看法跟體認,總的來說收獲不少。有時看看網友的部落格寫了詳細的食記或是遊記,非常佩服,但自己對那樣鉅細彌遺的風格不太在行,在餐廳吃飯也不好意思拿出照相機來。有一次學妹說想從我的部落格看一看帛琉的風光,真的覺得很不好意思,因為這裡有的是我自己的獨白,或說「心情垃圾」,而照片就那幾張而已。
不太會安排生活,在這裡能真正交心的朋友又不多,寂寞常常會悄悄爬上來。重看「濃情巧克力」幾次,那個馬雅女子呼應北風的招喚,帶著女兒到不同的地方去分享馬雅巧克力的傳統配方。或許在某個小鎮生活才要開始,只要狡猾的北風吹起,他們又得搬家前往下一個需要他們的地方。有時覺得自己也滿像那個隨風而行的馬雅女子,在某地的任期期滿時,就得決定走或是留下來。也許有一天走累了,就會留下來吧!

【圖片說明】Rock Islands。中間那個小島看起來像不像小鯨魚啊?

2008-05-16

美好


美好的回憶是生活的動力。步伐依舊往前邁進,慶幸這一路上有那麼幾個可愛的朋友陪伴著我。心情低潮的時候,能夠想起一些往事讓笑容爬上來。感謝生命中有你。

四月初的星象島之行有Xian、Megan、Kaikai。其實想起來還滿好笑的,我們四個人划兩艘獨木舟。我跟美根一組,一開始我們兩個撞了幾次山壁真是驚險。划到星象島另一邊的白色淺灘,我們就把船綁起來,Xian弄了個花式浮潛。所謂的花式浮潛就是四個人先排成一直線,Xian跟Kaikai在兩端,然後我們都要先漂起來,他們兩個比較會游泳的就努力抵抗海流圍成一圈,後來好像是美根小姐先笑場,我們的花式浮潛就破局了。當我們打算繼續划回去碼頭的時候,發現已經開始退潮了,只好牽著船走一段路,阿基米得說的好:浮力,沒有浮力船還真重,要兩個人拖,好不容易拖到水深的地方,我叫xian換過來這條船,因為我已經沒力氣了。我跟Kaikai一艘船,Kaikai是一個冷面笑匠,而且話很少。好在他沒那麼悶,講了些他出國玩的事情。

Megan、Kaikai先回台灣了。今天在MSN上遇到Megan,很開心。她說她懷念在帛琉的這段時間,她也感覺到Kaikai也懷念這裡,因為他都會跟她說在帛琉時發生的事情,還問她有沒有碰到xian跟我。嗯!我想,美好的回憶會帶著我們前行,給我們力量面對生命。

謝謝!可愛的朋友!



【圖片說明】左起替代役男Xian、醫生Kaikai、中文老師: 我、護士Megan

2008-05-13

遠航不飛了


May 13, 2008

這是個值得紀錄的一天:遠航倒閉了,我遭到池魚之殃。今天晚上看到遠航的飛機飛過帛琉科羅的海灣,要來載回滯留帛琉的觀光客,其實心裡沒有多大的波動,只是想著要怎麼處置那張可能或是已經變成廢票的回程機票。晚上去WCTC超市買東西時,看到大使、參事的車都還在停車場上,他們可能都還為這件事忙著吧?!

第一次坐飛機是大三的時候,就是搭遠航的國內線,去花蓮、高雄、澎湖都是搭遠航。之後出國就很少搭遠航,直到這次到帛琉教書才又再搭遠航。當時第一次搭飛機會搭遠航就是因為它的飛安紀錄良好,哪知十年後遠航會敗在掏空案上。

平常很少拍飛機、候機室的,三月回台灣度假的時候,拍了遠航的飛機、中正機場候機室、遠航機艙,算是歷史照片了吧!

無言!


【圖片說明】三月返帛前在第二航廈登機口拍攝遠航飛機

下鄉觀察


密克羅尼西亞包括美國關島、帛琉、密克羅尼西亞聯邦、馬紹爾群島等國家。關島的經濟開發程度最高,其次是帛琉。在來帛琉之前,我想像中的帛琉是個美麗的熱帶島嶼,有純淨不受汙染的熱帶海洋,也有高級的度假村、購物中心,人民生活富裕,除了最後兩項,其他都是正確的想像。

當飛機需要在跑道上迴轉進入停機坪時,我想我得開始修正我的想法:這是我到過最小的國際機場,只有一條跑道。經過十個月的生活,我習慣看到在馬路邊的告示牌上畫著台帛國旗,寫著多少美金援助某項計畫。我知道帛琉唯一的田徑場是台灣人蓋的,帛琉國立博物館、文化中心、科羅州汙水處理廠、機場外環道、機場消防站等等都是台灣人出錢的。大島的環島公路也是美國人興建的。科羅的馬路老是坑坑巴巴的,開車要學會閃躲,好在日本政府拿出錢來,現在開始重新鋪路。好奇地開著車進到科羅州的村落裡探險,很多房舍是幾塊鐵皮搭起來的,綠色的青苔佔據外牆,屋外或許散落著櫃子、家電。在大島,有些人家是有廚房,他們就在屋旁搭起棚子弄個戶外廚房,開車經過時還可以看見婦女燒飯煮菜。

帛琉仰賴國外資金維持運轉,這些基礎建設幾乎都是外國政府出錢完成的。國民年所得不到一萬塊美金,隨著原油價格快速攀升,民生物品的價格也跟著飆漲。去年七月我剛到時,一加侖汽油是三塊五毛,一打本地產的雞蛋一塊多。十個月後一加侖汽油四塊三毛,一打雞蛋兩塊八毛。再加上明年隨著自由邦聯協定到期,美國政府可能會停止部分資金援助,這將影響帛琉政府的運轉,所以現在帛琉政府焦頭爛額,正在如火如荼地修稅法,無暇兼顧其他項目。

接連兩個星期我跟著同事到大島的高中發問卷做調查。三所高中裡,除了一所美國某教會經營的,其他兩家私立高中的校舍都有點破舊。位在Ibobang的高中所用的教科書看得出來歷盡風霜,版本應該很舊了。學生桌椅的桌板缺角的缺角,缺表皮的缺表皮,其實我有點驚訝。另外一家位在大島的北端,學校老師把學生集合到集會所來填問卷,所以我沒機會看看教室裡的情況,只是總體的感覺是學校的經費好像不太充裕,學生跟老師倒也處之泰然。

或許自己是在教育領域裡,總認為教育是最好的國民外交。在這裡一段時間了,有時想著如果我們的援助能夠幫到當地人心坎裡,也許他們對我們的刻板印象會有所改變。不諱言地說,在帛琉人的心裡,台灣的外交是金錢外交,台灣人並沒有因為在當地挹注資金而獲得尊重。來學中文的,很多也是經濟動力導向的,並非像他們景仰日本文化、尊敬日本人那樣的。然而,我也理解凡事都有階段性規畫,或許現階段我們能做的是從協助基礎建設開始,再進而推展到教育等較高的層次。希望有一天在我們的邦交國能得到當地人真正的尊重。

【圖片說明】Bethania High School, Palau

看圖猜成語


看圖猜成語:

1. 自嘆不如
2. 自知之明
3. 妄自菲薄


答:
1. 自嘆不如:日本阿嫂的身材真好啊,完全是個爆乳阿嫂。阿嫂的皮膚也很白,還沒被帛琉毒辣的太陽曬黑。我簡直是對照組代表啊!
2. 自知之明:既然沒有迷人的身材跟雪白的皮膚,我只好以陽光般的燦爛笑容征服帛琉!
3. 妄自菲薄:在外國辣妹出沒的沙灘,我只能繼續全身包緊一點。



就這樣囉!給大家笑笑!嘿嘿~~~本人堅持泳裝照不外流!

禮


「粗魯、沒禮貌」:這是十個月下來我對帛琉客服品質的評論,資本主義社會的那套客戶至上在這裡不管用。帛琉除了號稱有世界奇景級的海底世界以外,還有什麼吸引人的?

從超級市場說起吧!收銀員經常臭著一張臉,當顧客要結帳時,沒有一句問候,也不會笑臉跟你說:「Have a nice day」。有時還會把錢丟在櫃台上,我的手都已經準備要接了,為什麼要丟在櫃台上?要不就學日本,把錢放在小盤子裡拿給客人吧!我能理解一個收銀員的時薪比一加侖的汽油還低時,心情應該不太好。但是,想要調薪去找老闆,何必臭臉對人?

那麼五星級的飯店就會好一點嗎?碰運氣吧!在本地某五星級度假村裡,有一次我只是想去喝個飲料。才坐下來,穿著熱帶花草圖案的本地服務生問我房號,我說我不住這,我只是想喝杯飲料,她很不客氣地叫我去買一張一日卷再來,我也不高興地說,我只是想喝飲料又不用游泳池等設備,我不買一日卷。後來,她把飲料端來,我故意看名牌記下她的名字,她大概怕我去投訴丟工作,才很客氣地問我:「Is everything ok?」

學校辦公室職員也很糟糕,如果他不認識你就會擺臉色給你看。問個幾句,就會兇人,管你是不是學校的老師。一些學生很沒教養,進辦公室也不先打聲招呼,誇張一點的還用一種瞧不起的口氣問:「You work here?」在公用電腦上整理教案的我真是一把火要燒起來了,又一個不用腦袋又沒禮貌的小孩。

我發現這裡的人很喜歡用一種教訓人的口氣講話。今天早上去洗衣房洗衣服又讓我一肚子氣。當烘衣機結束烘衣行程後,我發現衣服根本是濕的,於是我去跟老闆娘反應,她就一直說烘衣機是新的,一定是我沒按按鈕衣服才會烘不乾。我想也好笑,如果按鈕沒按,烘衣機也不會轉啊!後來她拿了四個quarter,烘衣機又開始運轉了。在等待的空檔我出去採買、加油,回過頭發現我的幾件衣服被拿出來,一把火又燒起來了,心想:「為什麼要碰我的衣服」。本來就只是不高興而已,沒過十分鐘老闆跑來教訓我,是因為我把洗衣機放太滿了才會絞不乾。我心想這洗衣房真黑心,弄了一台轉力不強的洗衣機,客人只好一次洗一點衣服,這樣他們才可以多賺一點。老闆的態度很不好,我當下也跟他嗆我又不是第一次來,你們的烘衣機就是沒烘乾,本來我還想講你憑什麼碰我的衣服。當時兩邊已經劍拔弩張,其他的婆婆媽媽安靜了下來,我心想算了才沒繼續講,老闆也悻悻然地躲回他的小雜貨間去。

我覺得這裡的人都想用一種方式來比大小。菲律賓人也好不到哪裡去。就拿我們戲稱的紅茶店來講好了,就算本姑娘只點一杯紅茶也還是客人,菲律賓服務生有一兩個永遠對我擺臭臉。那個對我擺臭臉的可以瞬間對著美國大兵笑開懷,真是沒水準,有一次我就故意在這個臭臉的面前把小費拿給另一個會對我笑的。這些菲律賓人以為自己的英文很好,老愛在台灣人面前「糾正」我們,我心想你哪時聽過美國人那樣子講英文的啊,到底是誰沒去過美國?有一次我去吃韓國烤肉,我說:「check, please」,那個披頭散髮又悶騷的小菲用很誇張的語氣把check的短e發成長e,我們都覺得她在挑釁,於是收起一張華盛頓,免得都落到這個討厭鬼手裡。還有一次我去當地的私人博物館,我想確定我喜歡的那張水彩畫多少錢,我用picture這個詞,又是個小菲還當場說那不是picture是painting。我心想你這是複製的又不是原稿,而且picture這個詞不限定是照片,我聽了又是一把火。

這些都是芝麻蒜皮的小事,讓我生氣的是「不尊重」。因為「不尊重」、「缺乏溝通技巧」才會出現這些讓我印象深刻的場面,而且一開始我都客客氣氣的,得到這些回應或是主動挑釁讓我很錯愕。不過,帛琉人對他們認識、有關係、或是對方地位比較高的人是客氣的。媽呀,又是一個比權力大小、地位高低的文化。什麼時候他們才會明白「客氣一點」?


【圖片說明】傳說中的牛奶湖 (Milky way)。純欣賞就好。

傳統與現代


四月初是帛琉社區學院的校慶。當學生跟當老師的想法果然不一樣。念大學的時候,什麼校慶運動會都吸引不了我,回家是我慶祝校慶的方法。當老師後想法就不一樣,總覺得應該參加校慶,看看這個學校是怎麼慶祝的,因為也僅此一次。果然是換了位置就換了腦袋。

帛琉社區學院的校慶由清晨的馬拉松拉開序幕。一向是運動肉腳的我,參加的是走路組。馬拉松賽的起點在KB大橋,終點在學校操場,全長約五英里。一開始由運動教練帶領大家暖身,之後由校長Dr. Tellei吹哨起跑。清晨五點半,太陽還在睡。常常開車走這段路程,但校慶是第一次用兩隻腳走。一開始走得很慢,後來就開始連跑帶走,因為覺得自己不能輸人,就算覺得快喘不過氣來還是很用力勉強自己。天亮了,一共花了將近五十五分鐘走到終點,發現自己居然是走路女生組的第八名,感覺真開心。拿了早餐,坐在看台上吃了起來,抬頭看見彩虹,有種幸福的感覺。

早上九點多開始在Mesakiu bai舉行演講與舞蹈表演。從其他太平洋島嶼來的學生表演各國的傳統舞蹈,最受好評的是Yap舞蹈。Yap位在帛琉北方,到目前為止亞普人還維持著傳統的生活方式,女子上空司空見慣。女學生只穿草裙、長髮、花環剛好落在胸前。舞者的背脊上塗抹薑黃粉(turmeric),據說是為了避邪。這次表演的是竹竿舞,竹竿互擊發出鏗鏘的聲音,強烈的節奏與身體肌肉展現的力與美博得滿堂彩。相較之下,帛琉舞蹈加入了較多的現代因素,像是現代歌曲,手部動作較多,整個肢體動作明顯保守伸展不開,節奏既弱又慢,服裝合併現代與傳統:上身是T shirt,下身是塑膠草裙,整個就像「走味的咖啡」。

傳統與現代的衝突與衝撞,該如何取得平衡?


【圖片說明】亞普舞者在Mesakiu bai前合影。

2008-04-30

retreat


牛奶湖的湖面泥巴摸起來軟軟滑滑的,抹在臉上的泥巴洗乾淨後,皮膚的觸感光滑如絲。水母湖的金黃色水母一收一擴的呼吸著,大大小小的水母有韻律地擺動著,好像在跳舞。抓一個在手上頗能領悟為什麼水母的英文是「Jellyfish」,那個觸感真的很像果凍。踢水前進時,也能很清楚地知道自己踢到水母,真怕把他們踢碎了。水母湖很深,可能有十層樓深吧,但是看到這麼美麗的生物時,也就不覺得害怕。

從沒想過可以在這麼近的距離看到鯊魚,他們並不像電影「大白鯊」裡的那隻那麼大,我們在鯊魚城的淺灘看到鯊魚就貼著沙灘洄游,雖然知道我們跟他們還有一小段距離,而且我們也沒什麼好料可以讓嗜血如命的鯊魚咬人,但是我還是有點怕怕的。在鯊魚城對面不遠處的海域是干貝城,那裡的車渠貝果然很大,也有不同顏色的魚游來游去,我還看見藍色的珊瑚點綴海底世界。海流很強,如果我的腳不動就會隨海流漂走,於是我死命地想抵抗海流的強度,最後還是得靠船長把我抓回船上。當海流那麼強時,很多人大概都只能當「肉腳」吧!

藍色的拿破崙魚又叫蘇美魚(不確定是不是這樣寫)。帛琉已經下了禁捕令,是當地的國寶魚。魚的頭部像是戴了拿破崙的帽子而得名。船長帶我們來的這個景點水很深,可以看見很多不同種類的魚在這裡游來游去,有大的也有小的,有群游的也有一隻闖天涯的。

珊瑚有不同種類,倒數第二站到Soft Coral Arch。在岩石拱門下就可以看到不同顏色的珊瑚,有粉紅色的也有粉紫色的,這些珊瑚好像水草一樣柔軟,會隨著水流擺動,也像「搖著一頭稻草」。小時候國語課本裡有一課講小丑魚跟海葵的故事,果然有珊瑚的地方就有彩色的熱帶魚游來游去。最後一站到的是日本沉船區。船長說那艘船大約在二十五年前沉沒,應該是一艘軍船。現在這艘沉船變成人工魚礁,我看到好多牡蠣狀的貝殼附著其上,也有小魚穿來穿去。海水很冰涼,在這種無風浪的地方浮潛真的覺得很舒服,而且也忘記害怕水的深度。


【圖片說明】 Members of trip to Rock Islands in Palau.

2008-03-15

克服


飛機從跑道盡頭飛起迎向太平洋,此刻能清楚地看見帛琉的環礁地貌。環礁內平靜無波,透徹的海水讓人一眼就能辨別一朵一朵的珊瑚礁。海浪在環礁上破碎,變成一長條白色蕾絲。環礁外就是深藍的海水,無法目視出水深。雖然飛機還在爬升中,我的心情很平靜,不像以往緊張地抓住座位扶手。

當飛機爬升到一萬公尺後,我們在平流層巡航。下午的飛行容許陽光四射,俯瞰腳底的雲海,像一朵朵的棉花糖。機艙裡開始了飲料、餐點、免稅品服務,好久不曾把飛機餐吃光,第一次要了一點白酒喝。兩個電影畫面插撥進我的腦海。一個是電影「心動」裡,在梁詠琪飛往米蘭途中給金城武的信寫著,她從沒想過有一天要這樣常常飛行,也不再相信豔遇的可能。另一個畫面也是同一部電影裡,劇末張艾嘉看著戴立忍給她的雲朵照片,每一張照片都是他想念她的時刻。

在現實生活中的飛行,我必須不斷告訴自己亂流就像是在路上開車偶然碰上的石頭那樣稀鬆平常。人的非理性似乎非得花上一段時間不可才能克服。很難忘記開始害怕搭飛機的時點發生在華航澎湖空難後,在意外發生前一天才搭華航到日本,到日本後的第二天知道華航出了意外,在回程的班機上恐懼感如影隨行。另外一次是回台航程遇上強烈颱風警報,飛機如期起飛,明顯的亂流讓機上廚房的瓶子落下,顛簸了三個多小時飛機落地後,腳軟了頭暈了。此後,每一次的航程都得跟自己的不理性奮戰,起飛是我最害怕的時刻,當飛機越過機場圍牆碰觸跑道後,才是我安心的時候。

也許是我對飛行有很大程度的害怕,在我腦海晃過的壞預感也常常跟飛機有關。去年(2007)五月某日早上,在早餐店啃三明治、看報紙時,聽到一陣飛機引擎聲掠過上空,對從小聽著戰鬥機起飛長大的我來說,原本不應該有什麼奇怪的念頭,可是在那當下腦海閃過一個念頭:「怎麼聽起來怪怪的」,結果中午傳出飛機墜毀在湖口。剛到帛琉的某日,整晚輾轉反側,好不容易睡著卻在清晨驚醒。在夢中的畫面裡,一幕是大雨不斷路旁的屍體一直淋著雨,另一幕是飛機墜落。原本不以為意,直到過兩天看了網路新聞後雞皮疙瘩掉滿地,巴西客機在降落時墜毀,算算時間點差不多是我驚醒的時候。我不知道如何解釋為什麼會這麼剛巧,但是我相信這也是對自己的考驗,考驗自己如何看待生死。

慢慢地慢慢地,克服。