白色城堡 by 帕慕克

作者：帕慕克
書名：白色城堡


最近我才明白「你現在在哪裡？」這句話是什麼意思。

從語義學來看，如果有人問你「你現在在哪裡？」，你要回答：「我現在在圖書館」之類的，意思是你現在physically在世界上哪一個角落。從英漢對比分析來說，應該翻譯成：「Where are you now?」

如果你跟久未見面的朋友一起坐在飄著咖啡香的高腳椅上時，他問你：「你現在在哪裡？」，就不是問你現在physically在哪裡，因為你們正肩併肩地存在於相同的位置，那他為什麼明知故問？從語用學來看，其實他要問的是「你現在在哪裡工作？在哪裡上班？」

喔！原來一定要工作，才能體現一個人「在哪裡」的價值；沒工作的，大概跟我一樣「沒在哪裡」。我，存在嗎？

「我是誰？」
你想過你是誰嗎？
這個問題要想嗎？很多人會說「我是X大國語中心的老師」、「我是台積電總經理」、「我是Jolin」……。但，這是頭銜、名字。回答不了「我是誰？」的問題。你要怎麼回答這個問題呢？

『白色城堡』說的是兩個外表幾乎一模一樣的兩個人，一個是土耳其人代表東方文化，一個是來自威尼斯代表西方文化的階下囚。東西文化開始交流，開始互相折磨，一起書寫自己、荒誕故事、研究科學、折磨敵方平民要他們承認自己的罪，最後竟交換身份過著對方的人生，誰也很難再分離出純粹的東、西文化。「我是誰？」是這個故事的主軸。

「帕慕克是誰？」我很難回答你。我可以告訴你他的頭銜是什麼。他是現代土耳其作家，他是摘下2006年諾貝爾文學獎桂冠的土耳其作家。感謝諾貝爾獎，讓我們能透過中文閱讀土耳其。


【圖片說明】2005。羅馬。遺址。